Как я летнюю резину в интернете покупала

Редакция

Этой весной надо было менять зимние колеса на летние, но менять было не на что. Предыдущий летний комплект я заездила окончательно: грыжа на одном колесе, у двух колес глубина протектора на уровне миллиметра. Бросилась искать по интернету новые колеса, но из-за украинских событий практически все приемлемые варианты диаметром 16 дюймов внезапно оказались очень дорогими. Решила поискать хорошие колеса б/у на одной интернет-площадке. В итоге, проинструктированная подругами-автомобилистками, их опытными мужьями-автомобилистами, а также своим папой — он главный спонсор покупки, остановилась на объявлении: диаметр мой, один летний сезон, небольшой торг на месте. Опять же недалеко, в соседнем районе. На фото колеса выглядели неплохо. Созвонились. Дядечка-продавец согласился привезти товар почти к дому, когда узнал, что я начинающая автомобилистка. Слушайте, я просто обалдела, когда увидела те колеса: как из магазина, год выпуска — 2020, пупырышки по бокам торчат! На литых колесных дисках с моей разболтовкой! Но больше я обомлела от вида продавца. Это как если бы колеса домой вам привез лично Ростропович, только без концертного фрака и бабочки. Александр манерами и поведением походил на киношного профессора Преображенского, только чуть моложе и без бороды. В итоге, выслушав пару историй о воспитании современных детей от меня, он дополнительно скинул цену на покрышки еще на 5 тысяч рублей! Колеса стояли на машине его жены, но коронавирус… Зимой автомобиль забрал племянник, а колеса остались. А как мой продавец разговаривал! Такое произношение я слышала только в кино. Даже неудобно стало от того, что я встретила его в «мамском», то есть рабочем пуховике для выгула собаки. На все мои «Но почему?» он ответил, что решил уступить колеса только водителю-женщине. Первое время ему названивали одни мужики, потом позвонила я. Вот так я обзавелась летними колесами да еще на литых дисках с болтами.

Девочки-водительницы! Ищите все для машин только в интернете. Я там и колеса нашла, и очень недорогого репетитора по испанскому для своих детей. Им оказался мой продавец шин. Взамен я обещала научить профессора, так в шутку называют мои дети Александра, варить вкусную манную кашу без комочков. Это тоже, между прочим, искусство.

Belka_Strelka, Москва

Начало двухтысячных в России. В те годы у меня была неплохая работа, я был не женат, ездил на реэкспортной «девятке» и вообще был доволен жизнью. В моей помощи нуждались только родители — весной копал им грядки на даче. Дружеские советы давал безвозмездно только немногочисленным товарищам. В основном они касались эксплуатации и ремонта автомобилей. Других вопрошающих на эти темы отправлял сразу в сервис. Хотя я закончил авиационный институт по специальности «двигатели летательных аппаратов», но начинал свой трудовой путь в автосервисе. В те времена со строительством своих самолетов дела обстояли неважно.

И вот представьте: тихое воскресное утро, звонит приятель и трагическим голосом мне такой: «Я сбил Фоменко, приезжай!» Вначале судорожно вспоминаю, есть ли в моей сервисной клиентуре кто-то по медицине, ведь мой товарищ сбил какого-то человека по фамилии Фоменко. Расспросив приятеля поподробнее, понял, что докторов искать не надо, а помощь могу оказать сам. В ту пору известный тогда актер, музыкант и шоумен Николай Фоменко активно занимался автогонками. В качестве рекламы топлива одной сети АЗС объемные фигуры с его изображением были расставлены перед колонками этой сети. Вот такого «Фоменко» и сбил приятель. Споря с супругой, в какой торговый центр заехать, они увлеклись дебатами между собой, товарищ неудачно вырулил на обочину МКАД и наехал на пластикового шоумена. В итоге был пробит радиатор, а мне как наименее занятому в мире человеку досталась почетная обязанность взять горе-водителя на буксир и эвакуировать в автосервис. Когда я приехал на место трагедии, товарищ отбивался по всем фронтам стразу — и от жены, и от сотрудников заправки. Больше это походило на итальянскую кинокомедию: супруга приятеля, яростно жестикулируя и еле сдерживаясь от ненормативной лексики, описывала свои ощущения от аварии и от ссоры. Заправщики, потрясая передо мной разрозненными фрагментами фигуры Фоменко, не стесняясь выражений, кляли на чем свет МКАД, свою работу, «эту бешеную бабу» и вышеупомянутого актера. По радио из моей машины в этот момент группа «Секрет», участником которой тоже был Фоменко, распевала веселую песенку «Сара Бара-Бу» — полный сюр! На этом фоне товарищ периодически горестно разводил руками, устав бороться со всем миром.

Я до сих пор приятельствую с убийцей пластикового «Фоменко». Сиживая с ним за стаканчиком, люблю в сотый раз рассказывать его уже взрослым детям, как их папа однажды сбил известного шоумена. Дети говорят, что с каждым годом мой рассказ об аварии становится лучше и лучше.

Моторист Tу-144, Москва